



С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЛИЦА?

А начинается она с подъезда, в котором мы живем. И с надписей, которым он часто бывает покрыт буквально от пола до потолка. Идешь и думаешь: вот не может же человек молча пройти, хочется ему общения с соседями, хочется выразить все самые интимные чувства на стене. Чего только не прочитаешь, просто проехав в лифте несколько этажей. Наскальная живопись сопровождала человечество во все века, просто раньше не было аэрозольных красок и быстросохнущих маркеров, поэтому приходилось свое видение мира тщательно выцарапывать. Закономерно, что выцарапывание модифицировалось в граффити – более яркое и объемное настенное творчество, которое родилось на улицах Южного Бронкса (район в Нью-Йорке) как разновидность «баттлов» (битв за территорию) между черными бандами бедных кварталов. К нам граффити пришло в уже довольно разнообразном виде, но его еще не сформировавшееся «лицо» легко поддается изменениям. Подпольное, невидимое для многих прохожих уличное творчество муниципальные власти или возмущенные жильцы стараются быстро зарисовать квадратами краски (и находятся люди, которые это зарисовывание чужих работ – баффинг – тоже считаю разновидностью **уличного искусства** (стрит-арта)).

Я люблю слушать голос улицы – и она постоянно говорит со мной смешными и порой просто гениальными надписями на стенах и скамейках, улыбается смайлами на стеклах витрин, трафаретами в подворотнях и впечатляет настоящими шедеврами на заборах вдоль железнодорожных въездов в города. Улица становится не просто территорией между чьими-то домами, а уютным домом на ничейном городском пространстве. Обживание городских пространств – это приближение к человеку публичных мест, в которых мы живем, это создание новых форм искусства под открытым небом, это приглашение каждого прохожего стать зрителем и участником стихийных уличных выставок и представлений. Здесь стены не ограничивают, а, наоборот, расширяют пространство, и служат одновременно и «холстами», и интерьерами уличных галерей. Получается, что улица говорит нашими голосами – её обитателей, способных выразить свои идеи, посредством взаимодействия с окружающей средой – стенами домов, заборами, тротуарами, клумбами, деревьями, телефонными будками, урнами, дорожными знаками, малыми архитектурными формами и всем тем, что создает внешний облик города.

Граффити всегда считалось формой выражения протеста и мнения, не совпадающего с общепринятым, оппозиционного политического взгляда, антипотребительского отношения к жизни, активной гражданской позиции. Одни из первых надписей в Париже в конце 60-х были пронизаны революционными, анархистскими и ситуационистскими¹ лозунгами и то был голос молодежи, которая таким образом нашла новую площадку для выражения своих радикальных взглядов. Сейчас, конечно, уличное искусство лишается такой роли, появляется много граффити-рекламы, официальных работ, да и ответственность уже более снисходительна в своем отношении к тем, кого раньше кроме как вандалами и не называла. И хотя граффити как основной вид уличного искусства до сих пор считается незаконным, некоторые критики вовсе разворачивают дискуссии о художественной ценности нелегальных работ, рисующих ночью подпольных художников (большая часть которых вообще остаются анонимными или пользуются псевдонимами — никнеймами).

Анонимность пожелали сохранить и герои нашего интервью из московской арт-группы «**АртВандал**», назвавшие себя А. и И., с которыми мы побеседовали о стрит-арте как о самовыражении, о канализационных люках как об уличном искусстве и о ситуации с граффити в городах пост-советского пространства.

¹ Ситуационизм – авангардистское радикальное движение в политике и искусстве 60-х гг., суть которого сводится к борьбе с «обществом спектакля» (под которым подразумевается современный общественный строй, в котором форма, декорация преобладает над смыслом, содержанием человеческой жизни) путем создания ситуаций, так называемых «моментов», обостряющих, «встряивающих» течение жизни.

ИСКУССТВО — НА УЛИЦУ!

С чего начинается стрит-арт?

Что это вообще такое? Откуда он взялся? И откуда он взялся в вашей жизни?

А. Стрит-арт – это уличное искусство, как понятно из названия. Это то, что не ограничивается только граффити, которому он обязан своим рождением, а перетекает в нечто большее и более разностороннее. Это могут быть и какие-то плакаты, стикеры, инсталляции... Да и вообще тут нет границ фантазии. В отличие от граффити, тут важен посыл и задумка, а не твой ник и замысловатость шрифта.

Стрит-арт, очевидно, начинается на улице. Правда, сейчас стало модно перетаскивать уличных художников и их работы в галереи. И вот тут стрит-арт, к сожалению, заканчивается.

Сложно сказать, откуда он взялся именно в моей жизни. Я просто люблю граффити и однажды идеи, копившиеся у меня в голове, но выходящие за рамки этого направления, перешли в трафареты, которые как раз и являются частью стрит-арта.

И. Ну, конкретно в моей жизни стрит-арт впервые обозначился в конце 90-х. Я тогда часто ездил из Коломны в Москву на электричке, это около 100 км. На нашей ветке при подъезде к Москве в ту пору была одна стена метров 200 длиной, которая активно заполнялась всё новыми и новыми интересными граффити. Я каждый раз старался не пропустить этот участок и рассмотреть рисунки внимательнее, тем более, что там были работы действительно достойного уровня. Плюс, где-то в начале 2000-х по телеку, вроде на MTV, однажды показали парней из «Зачем». Очень понравилась их философия и вообще рассуждения о городском пространстве, после чего я стал обращать внимание и на городские стены.

Но наиболее полноценное погружение началось после того, как этим начал интересоваться и заниматься А. Последние года три я начал уже целенаправленно фотографировать работы на



▲ Трафарет от «АртВандал». Коломна, 2012 г. Фото: Artvandal

Трафарет, стенил (англ. stencil — трафарет) — изображение, созданное с помощью трафарета (заготовки из картона, линолеума или другого плотного материала, в котором вырезаны контуры будущего рисунка). Трафарет используется для быстрого создания идентичного четкого рисунка и может быть выполнен в одном и нескольких цветах.

улицах городов, в которые приезжаю. Изначально просто для того, чтобы А. показать, если еду без него, а теперь вот, видишь, во что все вылилось – через блог мы стали делиться фотографиями со всеми, а поездки мои теперь чаще всего носят целенаправленный характер – поиск стрит-арта в конкретном городе или сразу в стране.

Если же говорить непосредственно про собственные работы, то нашим идейным вдохновителем является А. Поэтому я, по сути, просто с удовольствием присоединился, когда он начал «вулканировать» идеями работ.

А что «Зачем» думают о городском пространстве?

И. Уххх. Не хочется отвечать за парней, если честно. Но вполне полноценно они рассказывают о своей философии в фильме «Девиантное поведение».

Какие субтечения сейчас наблюдаются в стрит-арте? Расскажите коротко о каждом из них.

А. Я бы не стал тут делать каких-то разделений. Многие не ограничиваются чем-то одним. Вот только любимые легальные работы выделил бы отдельно. Очень скептически к ним отношусь, и считаю, что быть их не должно совсем.

А почему?

И. Все-таки, вандализм по своей сути не предполагает открытости, а сильное увлечение легалом ведет к тому, что художник рискует уйти в коммерцию и начать делать что-то не так, как того требует душа и художественный порыв, а на потребу толпе.

Раз уж заговорили про вандализм, то, конечно, не могу пройти мимо избитого вопроса о том, чего в граффити больше — искусства или хулиганства?

И вообще, изменилось ли отношение общества к граффити, и, если да, то в какой момент это случилось?

А. Пусть уж каждый сам для себя решает – искусство это или вандализм. Лично я хочу, чтобы ответа на этот вопрос вы не могли найти как можно дольше. А отношение, безусловно, меняется. Из голов обывателей уходит совок, плюс значительно повышается качество работ.

И. Ага, уходит, и при этом появляется очень много «легала». Те же трансформаторные будки в Москве... Не знаю. Наверное, для кого-то это круто, но я этих работ понять не могу.

«В ОБЩЕСТВЕННОМ ПАРИЖСКОМ ТУАТЕТЕ ЕСТЬ НАДАИСИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ»

Выделяются ли в отдельный подвид простые надписи на заборах, лавочках, асфальте, которые делают обычные прохожие – те, кто просто что-то захотел сказать миру? Как вы относитесь к такому виду уличной коммуникации? Насколько вообще важно человеку чувствовать, что он не один в городе, что город также разговаривает с ним, взаимодействует?

А. Лично я не выделяю. Все мы участники того, что происходит на улице. Любой может участвовать в процессе под названием стрит-арт, даже не задумываясь об этом. Порой, именно случайным образом написанные слова на заборах и лавочках наделяны куда более глубоким или сильно смешным посылом.

За счет таких вещей дышит улица, а, следовательно, и сам город. И вот тут-то каждый понимает, что он не один. Мне кажется, это весьма важный момент для жителей и гостей любого городка или конкретной улицы.

И. Я за любой вид проявления стрит-активности. Особенно, когда парни и девчонки пытаются пойти каким-то нестандартным непопулярным путем. Например, в России сейчас очень мало тех же инсталляций по сравнению с количеством граффити, трафаретов и даже стикеров. А если говорить про работу именно в формате обыгрывания уличного пространства, то вообще можно назвать лишь несколько людей/групп, которые этим занимаются. Мы как раз



▲ Работа арт-группы «Зачем». Москва. Фото: nomobullshit.livejournal.com

Блокбастер (роллер) – большая надпись без изысков и переплетений букв, нарисованная на огромных площадях (для этого чаще используют валики).

стареемся также быть в этом смысле оригинальными и в какой-то степени немного заполнить нишу.

Ну и, соответственно, с большой радостью реагируем на появление новых граффити на тех же заборах или упомянутых тобой лавочках.

Соглашусь с А.: важно чувствовать, что рядом с тобой есть единомышленники.

Да и просто видеть, что кто-то пытается своими руками и головой улучшить настроение людям. Вот навскидку могу вспомнить кучу текстовых надписей в Питере, которые говорят с горожанами, трафареты Элвиса и Эклипс в Кишиневе, которые просто постоянно ищешь глазами, так как они всегда в актуальном месте притаились. Да много всего –



▲ Стикер от «АртВандал», Москва, 2012 г. Фото: Artvandal

Стикер (англ. sticker, от glue stick – клеевой карандаш) — этикетка, наклейка из самоклеющейся пленки с любым принтом. Тематика стикеров очень разнообразна, они легко изготавливаются и быстро клеятся, чем можно объяснить все большую популярность этого вида стрит-арта. Как-то больше всех остальных заметны стикеры футбольных фанатов, маркирующих стикерами города, в которых ФК играет на выезде.

работ, сделанный из розетки, встречает посетителей старого города в Братиславе, инсталляции в квартале музеев в Вене...

Как дела в России с граффити? Какие художники самые крутые?

А. Как вы уже поняли, граффити и стрит-арт – это разные вещи. Сложно оценивать русских райтеров и их работы, не являясь частью именно этой культуры. Так что я, пожалуй, воздержусь от ответа и свое оценочное мнение оставляю при себе. Лишь упомяну, что с большим уважением отношусь ко многим московским командам-старичкам. Плюс питерские покорители крыш радуют глаз во время каждого визита в город на Неве.

И. Местные движи каждый день выходят на новые уровни. Сегодня у нас есть достаточное количество художников, качество и задумки работ которых выводят их (а, следовательно, и всю Россию) на мировую сцену стрит-арта. Оригинальность в этом смысле я не отличаю: Паша 183, Никита Номерз, Тимофей Радя, Кирилл Кто, Андрей Адно, 310, безусловно, ZukClub, ну и парни из «Зачем» лично для меня по-прежнему номер один.

Вы часто бываете за границей, много чего видите. Какое основное отличие в ситуации со стрит-артом там и здесь, в постсовке?

Работа Никиты Номерза «Человек-башня» (The tower man), Пермь, 2011. ▶

Мурал, мурал-арт (от англ. mural – стеной, настенный) – живопись на стенах, потолках, сводах различных сооружений (монументальная живопись считается древнейшим видом живописи, известной еще со времен палеолита). В граффити – рисунок, покрывающий огромные площади, которые могут достигать сотни квадратных метров.

А. Основное отличие в качестве. Плюс количество. Хотя это уже не так важно. У нас сейчас это просто модно и появляется куча непонятных вещей со странным посылом. Видимо, этот период нужно просто пережить. Также бросается в глаза и само отношение прохожих и коммунальщиков к работам – там оно более спокойное. Часто видно, что местные власти готовы оставить какой-то «нелегал», если он сделан с выдумкой и качественно. У нас же скорее торопятся всё закрасить, даже не посмотрев внимательно, что и как изображено.

И. Если говорить о столицах государств, то Москва по количеству «нелегалов» останется далеко позади своих «конкурентов». При этом и качество того, что мы видим в России, сильно хромает. Но здесь есть правильное движение в сторону позитива. При этом нам сильно недостает разнообразия, да и какую-то характерную черту города выделить сложно.

Вот смотри: в Париже очевидный фаворит – это работы из твердых материалов, приклеенные на стены. Один только Космический Захватчик с его более чем 1200 работ по городу чего стоит. В Берлине превалирующая тема – плакат-арт. Там вообще все облеплено именно плакатами. Для Афин характерно покрытие вообще всех поверхностей граффити (часто еще более дерьмового качества, чем у нас).

У нас я бы в этом смысле отметил (чтобы не показаться пессимистом) Питер с его раскрашенными крышами; Нижний Новгород, в котором фирменным знаком уже стали работы Номерза; Екатеринбург с немалым количеством инсталляций.

Плюс еще хорошим показателем в количественном отношении является то, что почти любой крупный европейский город мы проходим за пару дней и можем дать 3–5 обзорных постов в ЖЖ (artvandal.livejournal.com) почти гарантированно, при не допуская этом повторов. А по российским городам, как правило, на двух частях (максимум) все заканчивается.

Про Украину, к нашему сожалению, мы пока не можем говорить полноценно, потому что все никак не можем добраться до вас, чтобы сделать обзор нескольких городов. То же самое и с Белорусью – мы бывали и там, и там, но обзорами тогда еще не занимались. Молдова показала мне вполне интересные и достаточно неплохо обрабатываемой.

Эстония и Латвия находятся на очень хорошем уровне. Наши поездки в те же Таллин и Ригу это подтвердили. Азербайджан, как, наверное, и следовало ожидать, в момент моего приезда был, можно сказать, практически идеально чист. О других странах бывшего Союза пока судить не беремся. Скоро поедем еще в одну-две страны-соседки на об-





▲ Плакат «Цирк» от «АртВандал». Коломна, ночь перед выборами в Государственную Думу, 4 декабря 2011 г. Фото: Artvandal

Плакат – напечатанные бумажные постеры, которые приклеивают клеем или двусторонним скотчем на любую поверхность. Плакаты готовят дома, поэтому может показаться, что этот вид стрит-арта проще, чем работа с аэрозольными красками на улице, их легко печатать. Кроме того, плакат дает возможность художнику выразить себя в более интересной форме и свободном формате.

зор, тогда сможем поделиться новыми впечатлениями.

Заметно, что стикеры – активно и быстро развивающаяся тема в Европе. Как с этим в наших палестинах?

А. Да весьма неплохо, на самом деле. Так как в этом направлении всё гораздо проще и многие сейчас начинают именно со стикеров. Тут всё просто. Умеешь рисовать и хочешь этим поделиться с как можно большим количеством людей? Просто переходишь со скетчбуков (блокноты для зарисовки эскизов – прим. авт.) на клеящуюся бумагу – и вперед на улицу. Непростой для новичка процесс перестраивания на баллончик тут отсутствует.

И. Тут я впервые с А. не соглашусь. Мне не очень нравится то, что у нас сейчас происходит со стикерами. Да, есть большая группа интересных художников и красивых воплощений. Но при этом какое же количество стикеров просто ужасного качества и дизайна! Особенно с наступлением тотального стикерного производства футбольными фанатами. Лишь маленькая часть из

них является реально оригинальными, веселыми вещами. В основном же...

А. А я как раз больше всего люблю смотреть как фанаты друг другу «любобные» послания оставляют. А вот простые (без «дружеского» посыла) футбольные стикеры не особо радуют, тут согласен. Очень скучные и похожие друг на друга.

УВИДЕТЬ НЕВИДИМОЕ

Расскажите о своих работах. Какая техника? Сколько? Где? Чем руководствуетесь, выбирая себе место для новой работы?

А. Преобладает трафарет. Очень удобная вещь в плане быстроты, так как мы любим выбирать людные места. Для нас это важно – мы просто получаем удовольствие от реакции людей именно на улице, а не от фото в интернете. Но мы не цепляемся только за него и ограничивать себя не хотим. Например, делаем стикеры. Или используем плакаты, посвященные выборам:)

Работ у нас на сегодня немного. Но есть немало идей, ждущих своего воплощения. При этом, мы совершенно ни за чем не гонимся, а делаем всё в своё

удовольствие. Поэтому нам совершенно не важно, сколько у нас сделанных работ, скажем, за последний год.

Важно ли вообще для художника-граффитиста быть увиденным? Ожидает ли он реакцию на свою работу? Ведь много граффити спрятано от глаз в заброшенных домах, промзонах, там, куда нога обычного обывателя может и не дойти. Получается, его увидят только «свои» - те, кто попрется на крышу, в подвал или в разваливающийся долгострой?

А. Для нас важно. А вот за всех остальных уже не ответить. Кто-то рисует для себя, ради процесса, кто-то для «помериться» с товарищами по направлению, кто-то просто рисует и не задумывается ни о месте, ни о реакции других.

Кроме арт-работ вы занимаетесь коллекционированием фотографий люков по всему миру. Откуда это увлечение? Сколько люков, городов и стран уже в коллекции?

И. В 2008 году мы были на Чемпионате Европы по футболу в Вене и наткнулись в городе на открытую выставку люков разных городов. Тогда нас привлекла эта тема: на представленных образцах было столько всего интересного – каждый город был отмечен разными формами, надписями и, главное, рисунками. Пару лет эта выставка не выходила у нас из головы, а в 2010 году мы поехали туда снова. Сняли все экспонаты, после чего решили проверить, все ли интересные экземпляры (примеры) люков из реально существующих там присутствуют. Почти сразу мы поняли, что на выставке представлена лишь небольшая часть того, что можно увидеть под ногами в любом городе, если быть просто чуточку внимательнее.

На сегодняшний день в нашей коллекции около 500 разных люков из 35 стран. При этом хочется отметить, что мы пока еще не были в Японии – стране, где люки вообще являются произведениями искусства. Думаю, эту страну мы пока отложим. Чтобы запал поиска не пропал.

Часто ли встречаются граффити на тему наркотиков, зависит ли это от района, в котором рисуют и живут художники? У вас есть в коллекции такие фотографии? Что вообще думают граффитчики о наркотических веществах – есть ли тенденция черпания вдохновения в расширении сознания, или это, наоборот, совсем нежелательно? Или все очень индивидуально?

И. Работы такие на улице есть точно. И, пожалуй, их весьма немало. Даже если не считать заказные от разных организаций.

Что думают все, сказать не берусь. Многие сейчас живут в стиле ЗОЖ (здоровый образ жизни – прим. авт.). К тому же, работы, выполненные под воздействием каких-либо веществ, наверняка получатся не совсем качественными. Но, возможно, и есть какое-то количество райтеров, писавших свои «картины» под воздействием неких препаратов. Мы для себя это считаем неприемлемым.

В начале разговора выяснилось, что стрит-арт начинается с улицы. А чем, по-вашему, он может закончиться? Что или кто может убить уличное искусство?

А. Как я уже сказал, заканчивается он в галереях. Ну и тот же злосчастный легал убивает весь дух стрит-арта.

Причины тому очевидны – мода на стрит-арт и, соответственно, монетизация самих художников, стремление заработать на своих работах. Хотя гораздо чаще вместо художника эти самые деньги зарабатывают организаторы тематических мероприятий.

И. Даже если вдруг завтра исчезнут все райтеры и общепризнанные художники, в жизни города ничего не изменится. Я уверен, что ничто не заставит людей перестать писать друг другу послания на заборах и лавках, о которых ты говорила. Будут это послания на три буквы или в долину любви – это уже неважно. Важно, что однажды все равно найдется кто-то, кто захочет выделиться оригинальностью в сравнении с остальными «писателями» и все пойдет заново. В общем, искусство вечно, как бы банально и пошло это не звучало.

Интервью: Ялына



▲ Работа группы «АртВандал» на граффити-фестивале «Чистое поле» (Тульская область), 2012. Фото: Artvandal

Кусок (от англ. *piece*, *masterpiece* – шедевр) – большой многоцветный рисунок на стене, в основном, композиция из букв.

Уайлд, Wildstyle (от англ. *wild style* – дикий стиль) – стиль граффити, отличительной чертой которого является переплетение букв самыми невероятными способами, с вплетениями посторонних элементов, что на выходе дает что-то действительно нечитаемое и «дикое», откуда и название стиля.



▲ **Тэггинг** (*tagging*, от англ. *tag* – метка) – быстрое нанесение имени или псевдонима автора на какую-либо поверхность, чаще всего в общественных местах, простейшая форма граффити. Для многих – просто какая-то невнятная карточка на стене, что, по сути, является более витиеватой формой привычного нам «Здесь был я».